— Танцуй, — сказал Человек-Овца. — Пока звучит музыка — продолжай танцевать.
Понимаешь,нет? Танцуй и не останавливайся.
Зачем танцуешь — не рассуждай. Какой в этом смысл — не задумывайся. Смысла все равно нет и не было никогда.
Задумаешься — остановятся ноги.
А если хоть раз остановятся ноги — мы уже ничем не сможем тебе помочь.
Все твои контакты с миром вокруг оборвутся. Навсегда оборвутся. Если это случится,ты сможешь жить только в здешнем мире. Постепенно тебя затянет сюда целиком. Поэтому никак нельзя,чтобы ноги остановились.
Даже если все вокруг кажется дурацким и бессмысленным — не обращай внимания. За ритмом следи — и продолжай танцевать.
И тогда то,что в тебе еще не совсем затвердело,начнет потихоньку рассасываться.
В тебе непременно должны оставаться еще не затвердевшие островки. Найди их,воспользуйся ими. Выжми себя как лимон.
И помни: бояться тут нечего.
Твой главный соперник — усталость. Усталость — и паника от усталости.
Это с каждым бывает. Станет казаться,что весь мир устроен неправильно. И ноги начнут останавливаться сами собой…

Я поднял голову и уставился на гигантскую тень за его спиной.

— А другого способа нет, — продолжал Человек-Овца. — Обязательно нужно танцевать.
Мало того: танцевать очень здорово и никак иначе.
Так,чтобы все на тебя смотрели. И только тогда нам,возможно,удастся тебе помочь.
Так что — танцуй.
Пока играет музыка — танцуй.
                                                                                     (Мураками Харуки)

Я правда скучаю по его книгам